楊昌文有好幾位球友身懷“補(bǔ)足球”的絕技。
這名酷愛(ài)足球的小學(xué)校長(zhǎng)記得,上世紀(jì)90年代,他的家鄉(xiāng)貴州省榕江縣車(chē)江鄉(xiāng)還沒(méi)有足球場(chǎng),喜歡足球的人會(huì)在河沙壩(河邊的平地——記者注)上踢球。
【資料圖】
足球踢壞了,舍不得買(mǎi)新的,人們把內(nèi)膽翻出來(lái),用矬子磨出毛。再?gòu)淖孕熊?chē)內(nèi)胎上剪下一塊橡膠皮,也用矬子磨出毛,涂上膠水,粘到足球內(nèi)膽上,再用針線縫好外皮。
那時(shí)人們不舍得買(mǎi)貴的足球,再加上踢球太熱情,經(jīng)常要補(bǔ)足球。10多塊錢(qián)的足球,和自行車(chē)內(nèi)胎、3.5元一瓶的膠水成了“絕配”。
如今,補(bǔ)足球早已留在遙遠(yuǎn)的過(guò)去,當(dāng)?shù)厝藢?duì)足球的熱愛(ài)還在延續(xù)。
脫下球衣,都是親戚
臘月廿六,一場(chǎng)特別的足球比賽在榕江縣體育場(chǎng)拉開(kāi)帷幕。這是車(chē)江三寶侗寨8個(gè)村的聯(lián)賽,被當(dāng)?shù)厝藨蚍Q(chēng)為“寨超”聯(lián)賽或“村超”聯(lián)賽。
賽場(chǎng)上的“畫(huà)風(fēng)”有點(diǎn)特別,年紀(jì)最小的足球小將12歲,年紀(jì)最大的50多歲。脫下球衣,都是親戚;上了球場(chǎng),就是對(duì)手。
在平原稀缺的貴州,楊昌文的家鄉(xiāng)榕江縣車(chē)江鄉(xiāng)(該鄉(xiāng)現(xiàn)已拆分為兩個(gè)行政區(qū)域——記者注)是個(gè)例外。這里有萬(wàn)畝大壩,大片大片平坦的土地,出產(chǎn)豐富的蔬菜、水果,供應(yīng)全縣乃至外地。
足球賽是大壩的“副產(chǎn)品”。
楊昌文記得,上世紀(jì)90年代,人們?cè)诤舆叺牟莸厣咸咔?。草地雖然平坦,但也坑坑洼洼,一不小心就會(huì)崴了腳。后來(lái),河邊有一片農(nóng)田被洪水沖毀后廢棄。大約在2000年,他和一幫熱愛(ài)足球的朋友花兩三個(gè)月鏟平了這塊土地,拔掉雜草,砍下樹(shù)枝做成球門(mén),再用石灰粉畫(huà)線,“自制”了一個(gè)簡(jiǎn)易的露天足球場(chǎng)。
這個(gè)已不存在的足球場(chǎng)見(jiàn)證了最早的幾屆“村超”。最熱鬧的那一年,有15支球隊(duì)參賽,場(chǎng)邊圍滿了人。
關(guān)于足球賽,人們的記憶并不一致。六佰塘村的石文昌則記得,上世紀(jì)90年代至今,這樣的足球賽一直沒(méi)有間斷過(guò)。
當(dāng)?shù)厝藢?duì)足球的熱愛(ài),據(jù)說(shuō)始于上世紀(jì)40年代。楊昌文走訪過(guò)許多老人,大家的說(shuō)法出奇地一致??箲?zhàn)時(shí)期,有兩所大學(xué)遷至榕江縣。學(xué)校圍墻內(nèi),大學(xué)生們踢足球、打籃球、打乒乓球。圍墻外,是好奇張望的當(dāng)?shù)匕傩铡?/p>
再后來(lái),“足球熱”傳到了圍墻外。
全民比賽
大年初三,“村超”繼續(xù)。
春節(jié)前,從臘月廿六到臘月廿八比賽3天,然后人們置辦年貨,準(zhǔn)備過(guò)年。剛過(guò)完年,換上球服繼續(xù)比賽。
初三這天,主辦方還補(bǔ)了個(gè)開(kāi)幕式。伴著運(yùn)動(dòng)員進(jìn)行曲,各村球童跟隨球員入場(chǎng),這項(xiàng)始于1998年法國(guó)世界杯的傳統(tǒng),也在榕江縣的“村超”聯(lián)賽上得以延續(xù)。跟在孩子們身后的,是穿著藍(lán)色民族服裝的侗族婦女,她們是拉拉隊(duì)。
開(kāi)幕式上,除了慣常的儀式,侗歌隊(duì)、侗族多椰舞蹈隊(duì)也受邀參加。對(duì)于文化生活相對(duì)匱乏的縣城、鄉(xiāng)鎮(zhèn)來(lái)說(shuō),這堪稱(chēng)“文化盛宴”。
比賽的形式經(jīng)歷過(guò)一番爭(zhēng)執(zhí)。
開(kāi)始有人主張做成杯賽,也就是先踢小組賽,獲勝者晉級(jí)下一輪,直至決出冠軍。這類(lèi)比賽的觀賞性強(qiáng)。但臨時(shí)組委會(huì)組長(zhǎng)楊兵堅(jiān)持要做成聯(lián)賽,他的理由是,如果做杯賽,平均每個(gè)村只能踢兩三場(chǎng)比賽。如果舉辦聯(lián)賽,參賽隊(duì)伍要跟每個(gè)對(duì)手都過(guò)一遍招,每個(gè)村隊(duì)要踢7場(chǎng)比賽。這樣可以最大限度地提高隊(duì)員的參與度。
楊兵說(shuō),組委會(huì)要求每個(gè)村最多報(bào)40人,每場(chǎng)比賽最多可以換8名隊(duì)員——按照國(guó)際慣例,每場(chǎng)比賽最多換5人,為了讓更多村民參與,國(guó)際慣例只好先靠邊站。
楊兵從初中開(kāi)始踢球,從輩分上來(lái)說(shuō),這名85后是村里第三代足球愛(ài)好者。他從小看著爺爺輩、叔叔輩的親戚(爺爺輩其實(shí)只比楊兵大20歲)踢球,耳濡目染,也入了足球的“坑”。
在車(chē)江侗寨,足球賽是名副其實(shí)的“全民參與”。全村的小男孩兒都是足球隊(duì)的“后備軍”。
楊兵所在的口寨村早早就意識(shí)到“足球要從娃娃抓起”。孩子們從小學(xué)開(kāi)始訓(xùn)練,在外上學(xué)的大學(xué)生假期回到家,要義務(wù)帶小學(xué)生踢球。工作后,楊兵開(kāi)始帶后輩踢球,到現(xiàn)在已經(jīng)帶了三四屆。他10年前帶的第一屆隊(duì)員,成了今年參賽的主力。
全村村民都是足球隊(duì)的“贊助商”。
不寬裕的,捐個(gè)10元、20元、50元;有實(shí)力的,捐100元、500元、1000元,甚至一次捐幾千元。楊昌文感嘆說(shuō),月寨村(今年的冠軍隊(duì))比賽前號(hào)召為球隊(duì)捐款,一天就募集了1萬(wàn)多元。
這些錢(qián)平時(shí)用來(lái)給小隊(duì)員買(mǎi)球衣、足球、訓(xùn)練裝備。楊兵說(shuō),一年下來(lái),也就花1000多元。
對(duì)于這些不算富裕的村莊來(lái)說(shuō),足球還有另一重意義。村里有不少留守兒童,如果沒(méi)有足球,他們的假期生活就沉浸在手機(jī)和游戲中,可能早早就輟學(xué)打工。
開(kāi)賽前一周,臨時(shí)組委會(huì)發(fā)布了比賽通知。早些年,酷愛(ài)毛筆字的楊昌文會(huì)邀請(qǐng)幾名寫(xiě)字好的老人,一起用毛筆寫(xiě)“球訊”,寫(xiě)上幾十張,貼在各村村委會(huì)的宣傳欄、村里醒目的位置。
近幾年,他們請(qǐng)廣告公司打印球訊,醒目的紅底黃字,列明各場(chǎng)比賽時(shí)間、對(duì)戰(zhàn)雙方,不光貼在村里,還發(fā)抖音、視頻號(hào)、微信公眾號(hào),號(hào)召大家來(lái)看球。
比賽前,楊昌文和伙伴們拿著喇叭走村串戶(hù)地喊:“走嘞!去看我們的小孩子踢球去嘞!”
村民的熱情證明了這場(chǎng)“全民比賽”的熱度。
球場(chǎng)邊,有人盤(pán)坐在地上,抱著一面大鼓,擂鼓助威。“咚咚咚”的鼓聲剛落,鑼聲緊跟著響起。伴著鑼鼓聲,抱著孩子的年輕媽媽、頭發(fā)花白的老人、七八歲的稚童,興高采烈地給本村球隊(duì)加油助威。
把“村超”推廣出去
比賽得趕在正月初七之前結(jié)束,因?yàn)樵谕獯蚬さ娜藭?huì)在這一天陸續(xù)返崗。
正月初六,也就是最后一個(gè)比賽日,月寨村包了兩輛公交車(chē),帶村民們來(lái)現(xiàn)場(chǎng)助威。楊兵記得,那天月寨村一共來(lái)了300多人。
這是冠軍的“囂張”。當(dāng)天下午,比賽已無(wú)懸念,月寨村積分第一,穩(wěn)得冠軍。
一等獎(jiǎng)是一頭價(jià)值3000多元的豬;二等獎(jiǎng)次之,是價(jià)值2000多元的豬;三等獎(jiǎng)再次之,是價(jià)值1000多元的豬。
“得到的那頭年豬,我們用車(chē)?yán)鼜囊淮謇搅耸?,像是在炫耀勝利一樣,再拉回村里的薩滿廟,然后全村一起‘打平火’(全村一起吃)?!痹抡尻?duì)長(zhǎng)李騫笑道。
今年這場(chǎng)比賽,12歲的小將李家潤(rùn)成了人們關(guān)注的焦點(diǎn)。楊昌文注意到,這個(gè)孩子很靈活,無(wú)論是過(guò)人還是帶球,都非常敏捷?!翱此咔颍褪且环N享受?!睏畈母袊@。
八九年前,縣里新建了體育場(chǎng),楊昌文經(jīng)常和球友去那里參加友誼賽。這名49歲的老將對(duì)縣里的足球場(chǎng)、足球隊(duì)和足球賽如數(shù)家珍,他說(shuō)全縣的民間球隊(duì)有30多支(也有人說(shuō)40多支),縣級(jí)足球比賽有3個(gè)。在他微信上的七八個(gè)球友微信群里可以看到,大家?guī)缀趺恐苣┒家嗉s球場(chǎng)。哪怕下雨天、下雪天,他們照樣穿著短袖短褲,飛奔在綠茵場(chǎng)上,一個(gè)鏟球,激起一片水花。
他所在的足球隊(duì)以“快樂(lè)老男孩”命名,已經(jīng)成立了10多年,成員有建筑工人、電工,也有開(kāi)挖掘機(jī)的、賣(mài)肉的。這群平均年齡40多歲的“老男孩”,把周末留給了愛(ài)好。
這名小學(xué)校長(zhǎng)參加過(guò)的最高級(jí)別的比賽是縣級(jí)足球賽,他的球友中有人參加過(guò)州里乃至省里的比賽。
但楊昌文似乎并不在意比賽的級(jí)別,他想象著,未來(lái)要把“村超”推廣到全州,甚至全省,還要辦全國(guó)的“村超”邀請(qǐng)賽,邀請(qǐng)全國(guó)各地的村級(jí)足球隊(duì)來(lái)榕江縣比賽。
中青報(bào)·中青網(wǎng)記者 李雅娟 實(shí)習(xí)生 龍東連 來(lái)源:中國(guó)青年報(bào)
標(biāo)簽:
凡本網(wǎng)注明“XXX(非現(xiàn)代青年網(wǎng))提供”的作品,均轉(zhuǎn)載自其它媒體,轉(zhuǎn)載目的在于傳遞更多信息,并不代表本網(wǎng)贊同其觀點(diǎn)和其真實(shí)性負(fù)責(zé)。
原標(biāo)題:《子夜外賣(mài)》描繪城市的夜色畫(huà)卷(主題)總制片人張燁鏑:帶觀
2023-06-17 15:43
原標(biāo)題:用腳和筆丈量世界(引題)?阿來(lái)《西高地行記》出版(主題)華
2023-06-17 13:45
原標(biāo)題:“這里是三星堆”:高清手繪圖“復(fù)活”國(guó)寶華西都市報(bào)-封面新
2023-06-17 13:49
原標(biāo)題:90多個(gè)“關(guān)鍵詞”還原蘇軾(引題)?蔣藍(lán)新作《蘇東坡辭典》出
2023-06-17 11:34
原標(biāo)題:圖博會(huì)天津出版?zhèn)髅郊瘓F(tuán)再創(chuàng)佳績(jī)(引題)?《閱讀天津·津渡》
2023-06-17 11:35
原標(biāo)題:良渚遺址“琮王”“鉞王”現(xiàn)身上博(主題)6月20日起亮相“實(shí)
2023-06-17 11:51
原標(biāo)題:《魚(yú)廬記》:鄂地小人物的傳奇華西都市報(bào)-封面新聞?dòng)浾邚埥芙?/p>
2023-06-17 11:52
原標(biāo)題:伴隨著人工智能技術(shù)飛速發(fā)展,科幻電影創(chuàng)作將走向何方──(引
2023-06-17 11:56
原標(biāo)題:國(guó)標(biāo)舞劇《人間四月天》啟動(dòng)創(chuàng)排北京日?qǐng)?bào)訊(記者韓軒)北京舞
2023-06-17 10:40
原標(biāo)題:2023年青年攝影獎(jiǎng)申報(bào)啟動(dòng)天津日?qǐng)?bào)訊(記者仇宇浩)近日,世界
2023-06-17 10:37
原標(biāo)題:別樣《鳳求凰》百人合唱點(diǎn)擊量百億次作品(主題)中國(guó)古詩(shī)詞藝
2023-06-17 10:53
原標(biāo)題:首屆天津音樂(lè)節(jié)中國(guó)天津·2023圣彼得堡愛(ài)樂(lè)樂(lè)團(tuán)演繹經(jīng)典(引題
2023-06-17 10:32
原標(biāo)題:電視劇《淬火丹心》唱響武鋼人的青春之歌長(zhǎng)江日?qǐng)?bào)訊(記者萬(wàn)旭
2023-06-17 10:53
【作品廣議】原標(biāo)題:主動(dòng)自覺(jué),珍視生命肖承森汗流禾下土 蘇慶眼下正
2023-06-17 05:45
解碼文化自信的城市樣本原標(biāo)題:長(zhǎng)沙:千載星城吐芳華天上一顆星,地上
2023-06-17 05:56
原標(biāo)題:第五屆中國(guó)西藏旅游文化國(guó)際博覽會(huì)6月16日晚開(kāi)幕由文化和旅游
2023-06-17 05:54
原標(biāo)題:開(kāi)心果左一:節(jié)約用水左二:面具左三:——把衣服穿上!右一:
2023-06-17 06:00
原標(biāo)題:“中國(guó)戲曲節(jié)2023”在香港開(kāi)鑼新華社香港6月16日電(記者褚萌
2023-06-17 06:01
原標(biāo)題:取材于武鋼的發(fā)展歷史(引題)《淬火丹心》凝聚鋼鐵人的青春與
2023-06-16 21:32
原標(biāo)題:山東:文化館里涌動(dòng)“青春力量”中國(guó)文化報(bào)駐山東記者蘇銳剛過(guò)
2023-06-16 17:49
原標(biāo)題:北京國(guó)際圖書(shū)博覽會(huì)開(kāi)幕6月15日,北京國(guó)際圖書(shū)博覽會(huì)現(xiàn)場(chǎng),參
2023-06-16 16:42
原標(biāo)題:芭蕾舞劇,如何圈粉諸多觀眾?中新網(wǎng)北京6月16日電(記者上官云
2023-06-16 14:44
原標(biāo)題:中新人物丨演員楊蓉:學(xué)演戲,得先學(xué)做人中新網(wǎng)北京6月16日電(
2023-06-16 14:49
原標(biāo)題:《尋她》首映舒淇暢聊與九零后導(dǎo)演的“碰撞”(引題)我心里曾
2023-06-16 14:52
原標(biāo)題:“京城飄書(shū)香五洲共閱讀”(引題)第21屆北京國(guó)際圖書(shū)節(jié)開(kāi)幕(
2023-06-16 13:52