懷舊烏托邦與治愈系影像締結(jié)同盟——評電影《灌籃高手》

原標(biāo)題：懷舊烏托邦與治愈系影像締結(jié)同盟（主題）

——評電影《灌籃高手》（副題）

(相關(guān)資料圖)

崔辰

電影《灌籃高手》上映一周，一記記清晰的投籃聲“喚醒”了一幫昔日粉絲，無論票房還是口碑都名列經(jīng)典漫畫改編電影的前列。

日本漫畫家井上雄彥以高中籃球?yàn)轭}材繪制了《灌籃高手》漫畫，1990年在《周少年Jump》中連載，之后在數(shù)個(gè)國家和地區(qū)發(fā)行，和《足球小將》《棒球英豪》一同被譽(yù)為日本運(yùn)動(dòng)漫畫三大巔峰，單行本發(fā)行量達(dá)到250萬冊。改編自漫畫的動(dòng)畫劇集在1993年開播，共101集。

當(dāng)年手捧漫畫書，在電視機(jī)前受到籃球啟蒙的青少年們期待的湘北-山王決賽，等待了20多年漫長光陰終于成為電影中的現(xiàn)實(shí)。如今幾乎已成中年人模樣的他們走進(jìn)電影院，仿若走進(jìn)奇幻的穿越門，產(chǎn)生了時(shí)光轉(zhuǎn)換的奇跡，曾經(jīng)少年的自己和青春的友人，觸手可見。這也是所有漫畫IP多年后制作成電影的夢想效應(yīng)：讓曾經(jīng)的粉絲回到電影院心甘情愿為情懷買單，感動(dòng)他們，滿足他們。然而，之前任何一部動(dòng)畫片的劇場版諸如《哆啦A夢》《名偵探柯南》《海賊王》等雖然都推出了大電影，但都不如此次《灌籃高手》的上映如此火爆。觀眾為情懷買單的效應(yīng)何在？此類電影如何制作能更加穩(wěn)、準(zhǔn)地?fù)糁杏^眾的內(nèi)心？

懷舊電影的本質(zhì)及烏托邦效應(yīng)

《灌籃高手》大電影的本質(zhì)是一部懷舊電影。當(dāng)年漫畫和劇集在中國首次傳播時(shí)期正值80后、90后的青少年時(shí)期。它甚至成為了籃球愛好者的運(yùn)動(dòng)啟蒙片：熱愛打籃球的、熱愛看籃球賽的，以及把漫畫劇集中人物和現(xiàn)實(shí)中的自我進(jìn)行對應(yīng)從而產(chǎn)生深刻鏈接，《灌籃高手》已經(jīng)融入了很多人的直接或者間接的人生經(jīng)歷。同時(shí)，觀眾對重制電影的期待體現(xiàn)了他們對“烏托邦”的幻想與逃避現(xiàn)實(shí)心理。

哲學(xué)家本雅明在其論著中說過一個(gè)“歷史天使”的意象，“保羅·克利的《新天使》畫的是一個(gè)天使看上去正要從他入神注視的事物旁離去。他凝視著前方，他的嘴微張，他的翅膀張開了。人們就是這樣描述歷史天使的。他的臉朝著過去。”“歷史天使”保持一種向后觀看的狀態(tài)，這樣的譬喻對懷舊電影的意義在于構(gòu)建了一種凝煉的想像：望向過去、企圖復(fù)原過去即是一個(gè)懷舊的動(dòng)作，保留過去的原貌終究也只是一個(gè)想像的目標(biāo)，因?yàn)樘焓篃o法在原地停留，仍待喚醒的碎片也愈積愈多，而狂風(fēng)又不可抗拒地將他吹向未來。以今日《灌籃高手》的上映為坐標(biāo)，看相隔27年的“灌籃高手”的起始階段。過去是可以洞察的，童年和少年的印記依舊清晰。未來和現(xiàn)在卻是面目模糊難以把握的。迅猛的現(xiàn)代化的進(jìn)程使一切都變得急速。天使面向過往，背對未來的姿勢使得過去的一切猶如繽紛的碎片不斷升高，他向未來倒著飛去，但始終看到的是過去。

批評家詹姆遜在關(guān)于懷舊的論述中曾說過，“懷舊是一種熱切期盼自我能夠放逐于時(shí)光之中，異化于一個(gè)去除歷史負(fù)擔(dān)的現(xiàn)世?！睉雅f電影創(chuàng)造了一個(gè)嶄新的烏托邦，為憂愁的主體提供一個(gè)療傷之地。詹姆遜認(rèn)為，在后現(xiàn)代無時(shí)空感、平面化的狀態(tài)中，懷舊影像不過是一連串由音樂、時(shí)尚、發(fā)型、車輛造型等設(shè)計(jì)而成的消費(fèi)品，以供受眾消費(fèi)歷史光影。但對于《灌籃高手》的觀眾來說，二三十年前的昔日影像之所以如此吸引他們的內(nèi)在原因，不僅是因?yàn)閷ξ羧諘r(shí)光的喚醒，還在于影像中昔日球場內(nèi)的人們投入的情感、忘我打籃球的狀態(tài)讓他們暫時(shí)脫離了多元化現(xiàn)實(shí)帶來的緊張和焦慮的情緒，在融入懷舊影像創(chuàng)造的歷史烏托邦的同時(shí)，也在想象中創(chuàng)造了一條通往過去美好時(shí)空的通道。在兩個(gè)不同時(shí)空之間，達(dá)成的情懷消費(fèi)創(chuàng)造了一種特殊的歷史質(zhì)感和在場感。

成長問題的治愈式解決

雖然《灌籃高手》最早的劇場版在1994年即上映，但此次電影版的《灌籃高手》，是漫畫家井上雄彥自編自導(dǎo)的作品。這部電影，相當(dāng)于井上雄彥給當(dāng)年粉絲的一封回信。

如何不傷害觀眾多年懷舊情緒累積起來的厚重期待，避免讓電影成為一部即興和刻意討好的作品。又讓他們看到新的東西？這是所有漫畫劇集IP呈現(xiàn)為電影版時(shí)創(chuàng)作者需要考慮的問題。

井上雄彥理解粉絲對《灌籃高手》中人物的情感：如果不能讓他們在離開電影院的時(shí)候，帶著一種興奮滿足又有點(diǎn)感傷的情緒，那電影就是失敗的。之前《哆啦A夢》的大電影《哆啦A夢：伴我同行2》中采用了成長的視角：成年的大雄和靜香即將舉行婚禮，大雄卻因?yàn)榭謶诌x擇了逃離，哆啦A夢讓他面對成長這一現(xiàn)實(shí)并接納。

井上雄彥同樣在《灌籃高手》的劇本中納入了成長議題，但并非《哆啦A夢》電影中主角要面對的成年人困境和壓力，而是回到當(dāng)年的湘北五虎時(shí)期，挖掘少年們在面對人生挫折帶來的困境和以籃球運(yùn)動(dòng)為借力達(dá)成的突破。

電影敘事視角中最突出的變化是選擇了五個(gè)人中的宮城良田作為主敘事點(diǎn)，而不是更有人氣的流川楓和櫻木花道。宮城的身高在籃球隊(duì)中處于弱勢，需要高度的敏捷和反應(yīng)來補(bǔ)足弱勢。同時(shí)，除了籃球場上的比賽，另一條重要的情感敘事線是宮城失去哥哥后，一直處在創(chuàng)痛的愈合過程中，哥哥去世后，面對母親的失落和痛苦，宮城內(nèi)心始終懷有“我是不是不應(yīng)該來到世界上”的想法，并帶著這個(gè)十字架生活在情感的桎梏之中。而對于宮城來說，籃球是他獲得治愈的關(guān)鍵力量。在電影中，宮城母親因?yàn)閱首佣a(chǎn)生嚴(yán)重的創(chuàng)傷應(yīng)激后遺癥，以至于她常常忽略了宮城的內(nèi)心世界。對這一角色的刻畫也促使銀幕前為人父母的觀眾去警醒，在經(jīng)歷了重大挫折之后，對痛苦的接納和保護(hù)身邊的人。電影中，被學(xué)生稱為“老爹”的安西教練是一個(gè)富有治愈效應(yīng)的人物，他強(qiáng)調(diào)的哲學(xué)是，不到最后，不要認(rèn)輸，否則輸?shù)舻牟皇潜荣悾侨松?/p>

電影中比賽和情感治愈兩條線同時(shí)并進(jìn)，重要的不僅是不服輸追求勝利到最后一刻，而且是普通人經(jīng)歷創(chuàng)傷之后的成長，顯然，已經(jīng)年過50的井上雄彥認(rèn)為這才是真正的榮譽(yù)。

體育電影的類型化和視覺效應(yīng)

作為一部體育類型電影，只有類型化的部分發(fā)揮出色，《灌籃高手》才能在原有受眾的基礎(chǔ)上吸引到更多的新受眾群體。籃球并不是一項(xiàng)特別適合大電影來表現(xiàn)的運(yùn)動(dòng)，更適合漫畫和多部劇集。因此體育電影中籃球電影是極少的，如果拍攝不佳，不如去看NBA的比賽集錦。

對于井上雄彥來說，最難的是作為漫畫師的他如何熟悉電影的蒙太奇。漫畫的畫格大小是可以調(diào)整的，從而影響到讀者觀看的速度和情緒，但電影畫面卻基本都是滿格的。其次動(dòng)畫電影和漫畫的節(jié)奏也完全不同。

在體育電影的完成度方面，《灌籃高手》做出了努力，成效也可見。其中之一，制作方將3D建模物體渲染成2D色塊，使得3D透視的模型看起來有2D的效果。湘北對決山王的比賽場景采用了當(dāng)下電影制作經(jīng)常使用的動(dòng)作捕捉術(shù)：360°全方位的攝影機(jī)，在不同的位置拍攝球員打籃球的動(dòng)作，再通過動(dòng)作捕捉術(shù)應(yīng)用到CG制作的畫面中，這使得運(yùn)動(dòng)的鏡頭更為流暢和富有動(dòng)感。

為達(dá)成類型的完成，《灌籃高手》還在某種程度上完成了去日本化的情節(jié)，讓電影的籃球節(jié)奏帶來的激情盡量被不同文化的觀眾所接納，原劇集中一些日本化的元素都淡化處理了：諸如日式庭院元素和圍繞在角色身邊的日本游戲等細(xì)節(jié)。同時(shí)，原先故事中復(fù)雜的人際關(guān)系也盡量精簡，讓觀眾隨片中比賽的節(jié)奏而投入情緒。

另外在電影視聽語言上突出的是，影片通過“最后一分鐘營救”蒙太奇制造的壓力和懸念，配合現(xiàn)場比賽的畫面節(jié)奏動(dòng)漫式處理達(dá)成了對“時(shí)間”的掌控。導(dǎo)演把最后投籃的瞬間時(shí)間拉長，把之前快速的籃球傳遞變快。尤其是最后一球的投籃刻畫，觀眾可以體驗(yàn)到整個(gè)電影院瞬間進(jìn)入鴉雀無聲的狀態(tài)，作為一部體育電影，它是合格的。但因?yàn)楹吐嫷墓?jié)奏感的出入以及劇集中人物繪制的變化，觀眾貶褒也難免不一。

（作者為上海交通大學(xué)媒體與傳播學(xué)院電影電視系副教授）

標(biāo)簽：